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Mahkeme salonunda, seksenlerindeki yasl ciftin durumu igler acisiydi. Adam inat¢i bakiglarla
suskun, Nine'nin aglamaktan iyice gukurlasmis g6zleri ve keskin gizgileriyle bikkin bakislari
suzayordu etrafini... Ve hakimin tokmak sesiyle sustu ugultu ve tok sesiyle, s6zi yaglh kadina
verdi, hakim...

"Anlat teyze neden bosanmak istiyorsun...?" Yasli kadin derin bir nefes ¢ektikten sonra
basortislyle agzini aralayip, kisiimis sesiyle konugmaya bagladi:

"Bu herif yetti gari, 50 yildir bezdirdi hayattan..."

Sonra uzunca bir sessizlik hakim oldu mahkeme salonunda... Sessizlik bu tir haberleri her giin
manset yapan gazetecilerden birinin flagiyla bozuldu, kim bilir nasil bir manset atacaklardi,
yasanmis 50 yilin ardindan... Cok sayida gazeteci izliyordu davayi, kadin neler diyecekti..
Herkes onu dinliyordu.. Yagli kadinin gozleri doldu... Ve devam etti...

"Bizim bir sedef ¢icegi vardi, ¢cok sevdigim... O bilmez... 50 yil 6nceydi.. O ¢icegi bana verdigi
ciceklerin arasindan kopardigim bir yapragi tohumlamistim, 6yle bUytttim.. Yavrumuz olmadi,
onlari yavrum bildim... Bir slire sonra gicek kurumaya basladi. O zaman adak adadim... Her
gece giines agmadan dnce bir tas suyla sulayacagim onu diye... lyi gelirmis dedilerdi... Ta ki
gecen geceye kadar... O gece takatim kesilmis.. Uyuyakalmisim... 50 yil oldu, bu herif bir gece
kalkip bir kere de bu cicegi ben sulayayim demedi... Ben bdyle bir adamla 50 yil gecirdim...
Hayatimi, umudumu her seyimi verdim... Ondan higbir sey géremedim.. Bir kerecik olsun, benim
bildigim gdrevlerden birisini yapmasini bekledim.... Onsuz daha iyiyim, yemin ederim"
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Hakim, yash adama donerek ; "Diyecegin bir sey var mi baba" dedi.

Yagh adam bastonla zor ytridu kirslye, o ana kadar suglanmis olmanin utangacligini
hissettiren yiz ifadesiyle hakime yoneldi.

"Askerligimi, reisicumhur késkinde bahgivan olarak yaptim, o bahgenin gérkemli gériinimuayle
blydmesi igin emeklerimi verdim... Fadime’mi de orada tanidim... Sedefleri de... Ona en gizel
ciceklerden buketler verdim... O ¢giceklerle doludur bahgesi... Kokusuna bayildigim, perisan eder
ydregimi...

ilk evlendigimiz giinlerin birinde boyun agrisindan onu hekime géttrdim... Hekim ¢ok uzun siire
uyanmadan yatarsa boynundaki kire¢ sertlesir, kotilesir dedi.. Her gece uykusunu bollp,
uyansin, gezinsin dedi... Hekimi pek dinlemedi bizim hatun... lafim gegmedi... O glnlerde
tesaduf bu gicek kurudu... Ben ona gece sularsan gecer dedim.. Adak dilettim... Her gece onu
uyandirdim. Ve onu seyrettim... O sevdigim kadinin yavrusu bildigi gigekleri sularken seyrettim...
Her gece o gigcek ben oldum sanki... " dedi adam o yastaki bir adamdan beklenmeyecek
ifadelerle...
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"Her gece o yattiktan sonra uyandim... Saksidaki suyu bosalttim... Sedef gece sulanmay!
sevmez, hakim bey.. Gegen gece de... Yashlik.. Ben de uyanamadim.. Uyandiramadim... Gigek
susuz kalirdi amma, kadinimin boynu yine azabilirdi... Suglandim.. Sesimi ¢ikartamadim..."

O an Mahkeme salonunda her sey sustu... Ertesi sabah gazeteler "Sedef susuz kald" diye yine
yalnizca neticeyi haber yaptilar...
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