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Ellerimizde erzak kolileri, gecekondu tabir edilen kerpig bir evin kapisindayiz. 8 yaslarinda bir
erkek cocugu, utangag bir edayla acti kapiyr; "buyur" etti bizleri... Girdik iceriye, erzaklari
biraktik, biraz soluklandik. Evde iki yaglarinda kiz kardesinden ve kendisinden bagka kimse
yoktu. Annesinin nerede oldugunu sorduk; merdiven silmeye gitmis.

"-Bir saat sonra gelir, annem gelince kardesimi ona birakip ben de okula gidecegim." dedi.
Defter-kitap kilimin tGstinde acik, ders ¢alisiyor, bir yandan da kiz kardesi ile ilgileniyordu.
Kutuya sariimadi, yan g6ziyle bile bakmadi. Kirmizi kalemi yoktu.

Kursun kalemi de tiraglanmamisg, belli ki kalem tiragi yoktu. Kuru boya kalemleri kigulmas, iki
parmak kalmis. Hepsini siki siki lastikle sarmig, kaybolmasinlar diye. Cok kigtk yaziyordu
harfleri. Defter cabuk bitmemeliydi. Zayif¢a idi, kardesi de, kendisi de... Ekim ayinin sonlari,
hava serin ve yagmurlu idi. Sobalari kurulmamisgti, ikisinin de ayaklarinda ¢oraplari yoktu. Evde
esya cok azdi, ama her yer temizdi.

"-Su ister misiniz teyze?" dedi.

Kabul ettik, cok sevindi. Hepimize birer bardak su ikram etti. Dinlenmistik, "bir ihtiyaci olup
olmadigin" sorduk.

"-Sag olun, her seyim var." dedi.

Belli ki istemeyi degil, buldugu ile yetinmeyi 6grenmisti. Belli ki, bir kez kapisini ¢alip yardim
edeni, ikinci bir istekle rahatsiz etmekten utaniyordu. Gok hosumuza gitti.

"-Okumak istiyor musun?" dedik.

"-Cok!" dedi.

"-Polis olacagim, katilleri yakalayacagim."

Sonradan égrendik; aile, on yil dnce Siirt'ten istanbul'a gé¢ etmis. Babasinin katili
bulunamamis.

Yagmur cok siddetli yagiyordu ve biz de semsiyesizdik. Islanmayalim diye bir mahalle yukarida,
yeni yapilmig bir sitede yasayan arkadasa ugramaya karar verdik. Arkadasimizin iki kizi, bir
oglu vardi. Kizlar, 6zel okula gidiyorlardi, ikizdiler. Oglan kigukleri idi. Ayhdi bilmem kag liraya
anaokuluna yazdirmiglar. Gocuk, o gun gitmek istememis, tadi yokmus. Evde ¢ocuklarla
ilgilenen bir kadin vardi. Bize ¢ay! da o yapti. Kizlar ¢ok hir¢indi, kendilerinin zevkini sormadan,
kendi kafasina gbre annelerinin aldigi elbiseyi begenmemisler. Corap ponponlu degilmis. Elbise
dantelli degilmis, lila renkli deg@ilmis. Ne bicimmis.
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"-Marka, bu elbise..." dedi arkadas. "Nesini begenmiyorlar anlamiyorum. Din dogum gunleri idi,
hediye aldim ikisine de, begenmediler."Binbir nazla formalarini giydiler. Gicir gicir marka
ayakkabilar, marka montlar, marka semsiyeler sirt cantalari, defter-kitaplari her sey en
pahalisindan... Servis geldi, kizlar bin sikayetle servise bindiler.

"-Bunlar bdyle..." dedi arkadas, "Memnun etmek mimkin degil. Hep sikayet, hep begenmeme
héalindeler."

Siteye yeni taginmislar, neden tagindiklarini anlatiyordu. Gocuklarinin problemli ortamlarda
blydmelerini istememigler. Yoksullugun kigileri hirsiz, yankesici, hasili toplum hayatinda
problemli insan yaptigini anlatiyordu arkadas.

"-Ne de olsa, gocuklarimizi korumak zorundayiz!.." diyordu.

Cocuklarini bdylesi dilenci, problemli cocuklardan uzak tutuyor, 6zel okullara génderiyorlardi.
Etrafi demir parmakliklarla gevrili yiksek duvarli, glivenlik gérevlilerinin bulundugu sitelerde
oturuyorlardi. Kapali yizme havuzlari bile vardi. Bahgeleri gullerle donanmis, ¢cocuk oyun
alanlar harika idi. Sadece site ¢ocuklari oynayabilirdi. Yabanci ¢ocuklar degil!.. Karili-kocal
cifter cifter arabalar, biri giriyordu siteye, bir digeri ¢ikiyordu. Sohbetin tadi yoktu; hasili bdylesi
bir konusma, sohbet olmaktan ¢ok uzakti. Cocuklarin 6zel okulu olsun, kresi olsun, verdikleri
milyonlarca paralarinin karsiligini hizmet olarak higbir yerde alamadiklarinin anlatildigi bir strd
sikayet Gzerine kurulu bir 1&f kalabaligiydi dinledigimiz...

Yagmur dinmigsti, fazla oyalanmadan, iki saat evvel ugradigimiz gocuga okul arag ve geregleri
almak icin kirtasiyede solugu aldik. Gocuga yetistirmek i¢in hizlandik. Kapinin éntinde idi.
Kucaginda da kiz kardesi. Sorduk. Annesi daha gelmemis, okula ge¢ kalmis. Gézleri doimus,
agladi aglayacak.

"-Bize birak kardesini, sen okula git. Annen gelene kadar bekleriz!.." dedik.

Kabul etmedi. Anneleri bin telés ile kosar adim geliyordu. Gocugun gézleri mutluluktan
parliyordu. Annesine sarildi:

"-Neden geciktin?!" diye kizmad:.

Optil yanaklarindan okula kostu. Belli ki, annesi gecikince onu da kaybetme korkusu sarmisti
minik yUregini... Endisesi okula gecikmesi degil, annesinin yoklugunun endigesi idi. Aldigimiz
kirtasiye malzemelerini bile gérmedi. Onu, annesinden bagka higbir sey o an mutlu edememisgti.
"-Geciktim." dedi genc¢ kadin.

Merdivenlerini sildigi apartman sakinlerinden hanimin biri kdpegini gezdirmeye ¢ikarmis.
"-Hayvan, g6z gbére g6re merdivenlere pisledi. Temizlemem zaman aldi."

Kisa bir sohbetten sonra camideki vaazimiza yetismek icin vedalastik.

Yol boyu gencecik yasta vefat eden babami disindim. Babam ve amcam, yoklukta yetismisler.
Dedem hasta oldugu icin, babaannem, evin ihtiyacini karsilarmis. Babam anlatmigti bir
keresinde, annesinden igittigi azari... Alti yaslarinda imis babam, amcam da bes. Babaannemle
Meram'da oturan akrabalarinin yanina gitmisler. Zeliha Teyze ¢agirmis babaannemi, islere
biraz yardim etsin diye. Babaannem yardima koyulunca, Zeliha Teyze, babamla amcama birer
avug kuru Gzamle sekerli leblebi vermis. Babam leblebisini bitirince ¢gok cani cekmig, kese
kagidindan bir avug daha almak igin elini uzatmig ki, babaannem nasil gérmus ise, yetigip
babamin elini tutup:
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"-Verilene kanaat et, izinsiz kimsenin malini almal.." diye kulagini cekmis.

"-O, oldu!.." derdi babam, "Artik kimsenin elindekine bakmadik, verilmeyeni de asléa almadik.
Arzu bile etmedik. Evimizde bazen sadece pekmez olurdu. Uzim bagimiz oldugu igin kis
gunlerinde kahvaltimiz sadece pekmez ekmekti. Zeytin lUkstl. Makarna, zengin yemegi idi.
Pekmezimizi yer, Alldh'a sikrederdik."

Babamlarin gocuklugu, kirkl yillarin sonlarinda gegmis. Zengin ve fakirlerin ayni mahallelerde
oturdugu, herkesin birbirini kolladigi yillar... Zenginin kibirli olmadigi, fakirin kanaatkar oldugu
yillar... Gocuklar zengin-fakir ayrimina ugrayip kamplara ayrilmamig daha... Ayni mektepte, ayni
kazanda kayniyor ¢ocuklar... Kimsenin kendisini ne asagi, ne de Usttiin gérdagu yillar...

"Herkes Allah'in kulu. Zengin, sadece Allah. Kullar ise, yoksul, fakir...

Cenab-1 Hak, rnizki diledigine, diledigi gibi vermiyor mu?

isterse vermekten vazgecip almiyor mu?

O zaman mulkdn sahibi O ise, insanlar neden varlik-yokluk davéasi yapsinlar?!

Aslinda kendisinin olmayanin emanetgiligini yapmakla neden évinsunler?!

Nihayetinde herkes kabre sadece kefenle girmeyecek mi? Yerin tstiinde yapilan zengin fakir
ayrimi, yerin altinda nazar-i itibara alinmayacak ki..." gibi pespese gelen iméan niru ile
aydinlanmig sOzlerin dillerini stsledigi, gonul zenginligine paha bigilemeyecegi anlayigi ile
dopdolu insanlar... Zengin olanlar mahserde:

"Malini nerede kazandin? Nerelere, nasil harcadin? Cimri mi idin, masrif mi idin? Fakirin hakkini
verdin mi?" sorularina muhatap olacaklarini, hepsine tek tek hesap vereceklerini bilmelerinden
olsa gerek; kibirden ¢ok uzakta, paylasmayi bilen, tasidiklari yikin farkinda insanlar...

Fakir olanlar ise, kanaati, faziletli ve ahlakh olmayi, bagkasinin malinda asla gézlerinin
olmamasini 6gretiyorlar gocuklarina...

Saygl, sevgi karsilikli... Ustlinlik, insan olmakta... insan olmak da kul olmakla miimkiin
oldugunu gbre, en Ustln olan insan, Allah'a en iyi kulluk yapan...

"-Neden fakiriz?" diye aglamiyor fakir cocuklari... Ozenip durmuyorlar zenginlere...

"-Biz ¢ok zenginiz!" diye 6vinmuyor zengin ¢ocuklari, kibirliligi 6grenmemigler,
ana-babalarindan kardesligi 6grenmigler. Ustlinligin sadece Alldh'a ait oldugunu biliyorlar.
Fakirler, gocuklarini zengin olanlara diisman yetistirmiyor. GUnku i¢ iceler ve herkes birbirine
muhtag...

Sunu ¢ok iyi biliyorum ki; kibir 6greniliyor, kendini Gstiin gérme de, kiistahlik da... Kanaat de
égreniliyor, kanaatsizlik de... istanbul'a ilk tayin oldugum, 2003 yili idi. Vazife icabi Silivri'ye
vaaza gittim. Doénuste trafik cok yogundu. Hemen yanimizdaki aracta iki cocuk ve annesi,
cocuklarin ellerinde "tatilya" yazil balonlar vardi. Belli bir zaman sonra araglar bekleme halinde
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iken G¢-bes sokak cocugu peydah oldu arabanin etrafinda... Bitln gugleri ile iki cocuklu kadinin
arabasinin camlarina vurmaya, 6fkeli seslerle bagirmaya bagsladilar. Aragtaki cocuklara
kufrediyorlardi. Kadin camlari siki siki kapatip, korkudan renkleri atmig aglayan ¢ocuklarini
susturmaya caligiyor, disaridaki vahsi ¢cocuklara da engel olamiyordu. Neydi o sokak
cocuklarinin éfkesi? icerideki cocuklar, neden uzayh gérmiis gibi ciglik atiyorlardi? Bazi arag
sahipleri bagirinca ¢cocuklar dagildi.

Bir débnem, 2004 yili idi yaniimiyorsam; Levent'te bulunan esnafin arabalarinin tekerleri
bicaklaniyor, camlar kiriliyordu. Kimler, kimlerden intikam aliyordu? Ve neden insanlar binlerce
lirahk maddi zarara sokuluyordu?Nasrettin Hoca yasamiyorsa da sézi halé yasiyor: Biri yer, biri
bakar, kiyamet orda kopar. Gettolarin (yoksul halkin yasadigi, magdur gecekondu semtleri)
oldugu yerlerde, hangi alt gecitten can gtivenligi icinde gegebiliriz? Hangi hirsizdan emin
olabiliriz? Altinimizi rahatc¢a kolumuza takip ydrGyebilir miyiz? Zengin gocuklari ile fakir
cocuklarinin; birinin digerini digman, digerinin de uzayh gibi seyrettigi yerde, nasil birbirinin
hélinden anlayan, empati kuran nesiller yetisecek?

Ne fakirlik, Allah'in bazi kullarina verdigi utang verici bir ceza; ne de zenginlik Allah'in diger bazi
kullarina verdigi gurur verici bir miik&fat. Hepsi de imtihan... isra Saresi 18 ila 21. ayetlerde bu
hususu Cenab-1 Hak sdyle bildiriyor:

"Her kim bu ¢argcabuk gecen dunyayi dilerse, ona, yani diledigimiz kimseye diledigimiz kadarini
dinyada hemen verir, sonra da onu, kinanmis ve kovulmus olarak girecegi cehenneme
sokariz."

"Kim de &hireti diler ve bir mi'min olarak ona yarasir bir ¢caba ile ¢aligirsa, iste bunlarin
calismalari makbuld(r."

"Hepsine, onlara da, bunlara da (diinyay! isteyenlere de, ahireti isteyenlere de) Rabbinin
ihs@nindan (istediklerini) veririz. Rabbinin ihsani kisitlanmis degildir."

"Baksana, Biz insanlarin kimini, kiminden nasil Gsttin kilmigizdir!.. Elbette ki, &hiret, derece ve
Ustanlik farklari bakimindan daha bOyUktdr."

Sam Ordusu kumandani Eb(i Ubeyde bin Cerrah hazretleri, bilyiik bir kalabalikla Hz. Omer'i
karsilamaya cikar. Hz. Omer, yolculuk siiresince kélesi ile nébetlese deveye bindiginden, Sam'a
girdikleri esnada kéle devede, Halife ise devenin yularindan tutmus, dereden gectikleri icin de
ayakkabilari elinde bir vaziyettedir. Bunu géren kumandan hemen yetisir:
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"-Efendim, butiin Samlilar, bilhassa Rumlar, Mislimanlarin halifesini gérmek icin toplandilar.
Size bakiyorlar."

Bu s6zii isiten Hz. Omer:

"-Ya Eba Ubeyde! Senin bu s6zinl duyanlar, insanin gerefini, vasitaya binerek gitmekte ve
susll elbise giymekte sanacaklar. Biz daha énce zelil ve hakir bir kavimdik. Allah Teéla, bizleri
Muslimanlikla sereflendirdi. Bundan bagka seref ararsak, Allah Teéla bizi zelil eder."

Allah Teala'nin katinda zenginligin zerrece degeri yok!.. Ylice Rabbimiz, bunu bizzat kendisi
bizlere bildiriyor Zuhruf Sdresi'nde... Eger inananlarin kalbi bozulmayacak olsa, kéfirlerin evlerini
gumasten tavanlarla susler ve gikacaklari merdivenleri de gimusten yapardik, buyuruyor.

"Ey Muhammed! Rabbinin rahmetini onlar mi taksim ediyorlar? Dinya hayatinda onlarin
gecimliklerini aralarinda biz taksim ettik. Birbirlerine iglerini gérdursinler diye Biz onlarin bir
kismini digerlerinden derecelerle Ustin kildik. Rabbinin rahmeti onlarin biriktirdikleri seylerden
daha hayirhdir."

"E@er insanlar kifre sapan bir immet haline gelmeyecek olsalardi, Biz, O Rahman olan Allah'i
inkar eden kimselerin evlerine gimusten tavanlar ve Uzerine ¢ikacaklar merdivenler yapardik."

"Onlarin evleri igin giimisten kapilar, Gzerine yaslanacaklar koltuklar yapardik."

"Daha nice altin ziynetler verirdik. Glnkd bunlarin Bizce higbir kiymeti yoktur. Batin bunlar
diinya hayatinin gegici menfaatinden bagka bir sey degildir. Ahiret ise, Rabbin katinda takva
sahipleri igindir."

"Her kim Rahman olan Allah'in zikrinden yiiz cevirirse, Biz ona bir seytan musallat ederiz. Artik
o seytan onun yakin dostudur." (ez-Zuhruf, 32-36) Rabbimizin hakkimizda yapmis oldugu
taksimat, bizim icin en hayirl olani... Herkes fakir yaratilsa idi, ne fabrika bacasi titerdi, ne
hastahane yapilir, ne diyaliz makinasi alinirdi. Herkes zengin olsaydi, kimse ¢Op toplamaz,
kimse ekmek yapmaz, kimse ingaatta ¢alismazdi. Her iki kesimin de birbirine ihtiyaci var.
Kiminin emegi, kiminin parasi ile yardr igler... Ama illa ki kardeglik, illa ki sadaka, yardim,
zekat... Ayet-i kerimede:

"Allah, rizik yéntnden bir kisminizi digerlerinden Ustin kildi. Kendilerine bol nizik verilenler,
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nziklarini ellerinin altindakilere vermiyorlar ki, onda esit olsunlar. Durum bdyle iken Allah'in
nimetini ink&r mi ediyorlar?" (en-Nahl, 71) buyrulmakta.

Toplum olarak en blyUk ihtiyaglarimizdan biri, kul hakki suuru ve egitim. Kamplagmamak,
birlik-beraberlik, sefkat, birbirimizin yarasini en samimi duygular ile sarmak... Onemli olan
kardes olabilmek!.. Allah Rasdli'niin Medine'de te'sis ettigi gibi kardeslik... Her seyini
kaybetmis, bir cani ile gelmis muh&cir ile, yerli halk enséar arasindaki gibi
kardeslik...Maliki'l-Mulk (malkin gergek sahibi) olanin karsisinda bitiin acziyetimizle biz kimiz
ki? Sadece haddimizi bilsek, cennet gibi bir diinya icin bu bizlere yeter...

Fatma Hale Liman
Sebnem Dergisi 70. sayi
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