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Onu yillardir her sabah géririm. Kisin; sag-sakal birbirine karismis, pejmurde bir halde bir
asag! bir yukar ytrar. Kalin kirli bir palto olur Gzerinde. Kollari birbirine kenetlenmis halde hep
ayni saatte, hep ayni yerdedir. Sadece hizli hizl yGrdr. Yrarken yizi yere déndktir. Yaninda
top atsan, diinya savasi ¢ikarsan dontp bakmaz. Bunca yil bir kere yizini yakindan gérdim.
Sabah ayazinin ¢ig damlalari biyiklarinin Gzerinde donmustu. Gézlerini kismig, alnindaki
kirisikliklar iyice derinlesmisti.

Ama yaz gelince durum degisir. Bu sefer onu iki yanindan otoban gegcen minik parkin ortasinda
¢imlerin Gzerinde uzanirken gorurstiniz. Arabalar, insanlar, herkes buyuk bir telas icinde bir
yerlere kosarken o blyUk bir dinginlik icinde ytzinid glinese vermis éylece uzanir. Gizel bir
sarkinin melodisine dalmig gibi sessiz, sakin ve hareketsizdir.

ilk baslarda aciyordum haline. Ne yer, ne icer, ne diisiiniir... Neden bu halde...

Sonra bir giin nasil oldu bilmiyorum, birden bire farkli disinmeye bagladim;

"Acinasi halde olan o mu yoksu biz miydik?".

CunkO hayata karsl 6yle umursamaz bir tavri vardi ki.. Aslinda hayatin onu degil onun hayati
ciddiye almadigini fark ettim. Bizim hayatin vazgegilmezleri olarak algiladigimiz seyler onun igin
higbir anlam ifade etmiyordu.

Ona baktik¢a bizim tutsak, onun 6zgur, bizim korkak, onun cesur oldugunu anladim.

Biz tutsaktik. Paranin, kariyerin, isin, mevkinin, makamin tutsagi..

Ve bir o kadar korkaktik. Patrondan, midarden, amirden, seften korkuyorduk. Giiglilere
yaranabilmek, glgsuzleri ezebilmek icin ¢irpiniyorduk.
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Koleligin kaldiriimasina karsi ¢ikan koleler gibi, "Ben daha iyi kdleyim, efendime daha iyi hizmet
ederim" diye yarisiyorduk.

Oyle ki bu yaris icinde depresyona giriyor, bunalim yasiyor, panik atak oluyorduk.

Kurdugumuz sahte cennette, cinnet gegiriyorduk.

Oysa onun bdyle korkulari yoktu.

Bu ylzden olsa gerek son zamanlarda O'nu her gorigiimde, "dile benden ne dilersen” diyen
Iskender'e; "Golge etme bagka ihsan istemem" diye cevap verebilen Diyojen gelmeye basladi.

Bana O'nda Diyojeni hatirlatan bir bagka 6zellik daha vardi: 20 yildir onu bir kere bile biriyle
konusurken gérmedim.

Bilirsiniz Diyojen'de sokaklarda yatip kalkardi. Bir giin sordular; "Bir insanin ne kadar akilli olup
olmadigini nasil anlarsin?" diye.. Diyojen; "Konusmasindan" demisti. "peki adam hig
konusmazsa" dediklerinde, Diyojen'in cevabi; "O kadar akilli olanini gérmedim bu diinyada"
olmustu.

HHH

Ama beni asil etkileyen deli (!) ile bundan yaklasik 7-8 yil 6nce karsilastim. Kiguk bir
kasabadaydik. Aksam namazini kilmis ayni zamanda okul arkadasim olan caminin gen¢ imami
ile sadirvanin altinda sohbete baslamistik. Bir ara uzaktan bir Kur'an sesi duyduk. Aksam'in
kendine has hiizni iginde sese dogru yuriduik. Uzaktan silUetini goérdik. imamdan égrendigime
gore, her gin kasabanin genglerinin alay konusu yaptigr mahallenin delisinden bagkasi degildi.
Herkesin evine ¢ekildigi bir saatte, Bizans déneminden kalma bir tagin Gzerine ¢ikmig ezberden
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Yasin-i Serif okuyordu. Ayetleri bitirince mealine gecti. Cevresinde hi¢ kimse olmamasina karsin
sanki ylzlerce insana vaaz verir gibiydi. "Ey insanlar" diye sesleniyor sonra da kendince ayetleri
tefsir ediyordu.

Bizi fark etmedi, isi bitince tasin Gzerinden indi ve yuridi gitti. Gézden uzaklasana kadar
arkasindan bakakaldik.

Asil ilging olan ertesi giin yasadigimizdi. Yine aksam namazindan ¢ikmis imam arkadasla
yurimeye baglamigtik. Ayni deli () 6nimuze ¢ikti. Beni tanimadigi i¢in direk Hoca'ya yoneldi:

-Hoca bana bi ¢orba parasi ver dedi.

Arkadasim 5 tl uzatti.

Peki ne oldu dersiniz?

O deli () parayi yere atti. "Hoca" dedi. "Ben senden bir ¢corba parasi istedim. Vereceksen ver"

Hoca 5 TL'yi yerden alip yerine 1 lirayi uzatti.

Deli (!) parayi alip arkasina bakmadan uzaklasti.

Hoca anlatti. Meger O an cani ne istediyse sadece onun parasini alirmig. Mesela cani ayran
cekti. Ayran elli kurus. Eger siz ona 1 tl verirseniz bu sefer onu yere atar ve "Ben ayran parasi
istedim" dermis.
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Sonra yasadidim bu olay tzerine ¢ok distindim;

"Acaba gercekte deli kim?"

"Gercgekte acinacak halde olan kim?"

Gegcici dinya hayatina yatlar, katlar, ingaatlar sigdirmaya calisanlar mi!

Ug kurusluk menfaat igin biitlin degerlerini satanlar mi!

Dinya malinin iginde bogulup kalanlar mi!

Konfora, satafata, lkse dalip bu dinyanin bir de ébur tarafinin oldugunu unutanlar mi!

Yoksa...

Yoksa ihtiyacindan fazla buldugu igin 5 TL'yi dahi yere atanlar mi!

Sizce kim deli? Biz mi onlar mi!

Ben cevabi buldum: "deliler hari¢ hepimiz delirmis olmaliyiz!"
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