

Dnyanın bana zindan olduėu gnlerdi. Sanıyorum, birkaç defasında da evden aėlayarak dıřarı çıkmıřtı... Hayatım kararmıřtı da bir ıřık bekliyordum sanki, ama yoktu. İřte byle dřndėm gnlerde daire kapıma sıkıřtırılmıř bir mektup buldum. Hayretle baktım zerinde gndericisi yazmayan zarfa. Sonra odama girip aėtım... "Acıları paylařmak insanların vazifesidir, diyordu. Senin geėtıėin sokakta ben de vardım. Ama bir sokakta ya ben olmamalıydım veya paylařılmamıř acılarını iinde gezdiren bir insan!... Ve ekliyordu sonunda; Sana her gn mektup yazacaėım..."

Mektubun sonunda da isim yazmıyordu. Peki kimdi bu?.. Kimdi, neden yazmıřtı bu notu ve neden "bana" yazmıřtı? Aslında hoř szlerdi... Ve aslında bir mektuba da deliler gibi ihtiyacım vardı. Acaba dediėini yapacak mıydı, yazacak mıydı her gn?.. Bunu zaman gsterecekti.

İlk gn kafam karıřıktı. Hem kendi problemlerimi, hem dn gelen mektubu, hem de yeni mektupların gelip gelmeyeceėini dřnyordum. Sonraki gn posta kutumda beyaz bir zarf buldum. Kalbimin arpıtıėını hissettim... Yazı aynıydı, odama girip okumaya bařladım mektubu. Bu, inanılmazdı...Bir bardak su iercesine bitiverdi mektup. Doymadım! Bir bardak su daha almıř gibi kendime ve susuzluėumu kandırır gibi yeniden okudum altı sayfayı... Sanki tanıyordu beni, sanki yıllardır dertleřiyordum onunla...

Altıncı sayfanın sonunda diyordu ki; "Yarın yine yazacaėım..." Yarın yine yazdı, br gn yine... Ve sonraki gnler yine yazdı... Her mektubunun sonunda, yarın yine yazacaėına ait not vardı ve her gn de dediėini

yapıyordu. Her gn iřyerinden dnerken kalbim arpıyordu heyecanla... Her gn gryordum posta kutumun bugn de boř olmadığını ve gariptir; artık yapayalnız olmadıėımı, kalbimin boř olmadığını hissediyordum. Bu mektuplar yreėime giriyor, sıkıntılarımı eritiyor ve beni yarınlara doėru itiyordu. Zannediyordum ki; bunlar olmadan yařayamayacaėım. ylesine alıřmıřtım ki onlara, olmasalar sanki nefes alamayacaėım!..

Vakit bulduka oturup eski mektupları bile yeniden okuyordum. Zaman geti ve zamanla beraber sıkıntılarım da geti. O gnlerden geriye sadece eski mektuplar kaldı. Bir gn iimde karřı koyamadıėım bir merak peydahlandı; Kimdi bu?.. Nasıl biriydi?.. Onunla ilgili her řeyi

ÇİRKİN POSTACI

Ahmet Trkan tarafından yazıldı

Pazar, 05 Mayıs 2024 15:00 -

merak etmeye başlamıştım. O her gün yazıyordu ve nasılsa her gün yazmaya da devam edecekti!..

Bundan emin olduğum için de, "yazılarında anlattıklarından çok" nasıl bir

kalemle yazdığına, neden bu kağıdı seçtiğine, yazı stiline aklımı takmaya

başladım...

Yazıları öylesine deva olmuştu ki bana, onunla ilgili her şey de mükemmel

olmalıydı. Ama her şey... O gün evde kalmıştım. Kahvaltı yapmış ve bu harika mektupların en azından nasıl biri tarafından getirildiğini görmeyi koymuştum kafama...

Öğle vaktine doğru sokağa giren postacıyı gördüm. Koşarak aşağı indim.

Mektubumu kutuya şimdi bırakmıştı, eli henüz havadaydı... Gözgöze geldik. Aman Allah'ım... Aman Allah'ım, bu ne kadar çirkin bir adamdı böyle!.. Dondum kaldım. O da başını eğdi, döndü ve gitti. Orda, öylesine bekliyordum şimdi... Kutuyu açıp mektubumu bile alamıyordum. Bunca zaman, bunca güzel mektubu, bu kadar çirkin biri mi taşımıştı?.. O öptüğüm, kokladığım, göğsüme bastırdığım, yastığımın üzerine koyduğum mektuplarıma benden önce bu adamın mı eli değmişti?.. Saçmaladığımı biliyordum. Ama böylesine güzel duygularıma bu çirkin yaratık karıştı diye az önce getirdiği zarfı alamıyordum. Kapıyı açtım, dışarı çıkıp bir adım attım. Çoktan gitmişti. "Neye" olduğunu bilmiyordum, ama çok

kızgındım. Zarfa dokunmadan çıktım yukarıya. Odama girdim, eski mektuplarıma baktım.

ÇİRKİN POSTACI

Ahmet Türkan tarafından yazıldı

Pazar, 05 Mayıs 2024 15:00 -

Biliyordum, onlar benim en zor günlerimle bugünüm arasına köprü olmuşlardı, ama onlara da dokunamadım. Bu güzelliğe bu çirkinliği yakıştıramıyordum!.. Yarın iş dönüşü baktım ki, kutumda hâlâ o aynı "kirli" mektup var! Almadım. Sonraki gün baktım; aynı mektup yine yapayalnız beklemekte. Bir kaç gün sonra ise kutuya bile dönüp bakmamaya başladım!..

Altı-yedi hafta sonra dünya yine karanlık gelmeye başladı bana. Bir dosta, bir morale ölürcesine ihtiyaç duymaya başladım. Her şey çok ağırlaşmıştı yeniden. Uyku bile uyuyamıyordum. Gece yarısını geçiyordu aklıma o

mektup geldiğinde. Tereddüt bile etmeden aşağı indim, kutumu açtım ve mektubumu aldım. Bir saat içinde üç defa okumuş... Özlemiş olarak göğsüme bastırılmış... Ve uzun zamandır ilk defa böylesine huzur içinde uyuyabilmişim. Bunlar benim ilacımdı, biliyordum. En çok o gün merak etmişim, bir daha ne zaman yeni bir mektup geleceğini... Ve o akşam gözlerime inanamadım; kutumda mektup vardı. Yazı aynıydı, zarfta yine isim yoktu. Üstelik bunda postanenin damgası da yoktu...

Açtım zarfı; içindeki kısıcık mektupta şunlar yazıyordu: "Sana gelmiş bir

mektubu kırksekiz gün okumamakla ne kazandığını bilmiyorum... Ama artık benim sana yazmaya vaktim olmayacak. Çünkü tayinim çıktı ve bugün başka bir şehre gidiyorum. Hoşçakal. Çirkin Postacı!.."

Donmuş kalmıştım şimdi... Derin bir pişmanlık düğümlendi boğazıma, hıçkırarak eve girdim. Çantamı açtım; tarakların, rujların ve diğer karışıklığın arasında bulduğum mavi göz kalemiyle, bir kağıda; "Lütfen bana tekrar yaz" yazıp posta kutuma koydum. Bir daha hiç kilitlenmediğim kutuda, aynı notum iki yıldır yapayalnız bekliyor!