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Tark edebiyatina son devrin ¢ok guzel siirlerini hediye eden blylUk sair Mehmet Akif vatandan
on bir senelik bir ayriliktan sonra tekrar aramiza kavustu. Fakat Istiklal Marsi'nin milli his, milli
heyecan ve milli siir mey- dana getiren bu blyik sairi Akif yurda hasta déndi. Simdi hastanede
tedavi altindadir. Yedigin muharriri Akif'le konustu. Onun yurttan ayri yasadigi ginlerdeki
hatiralarini, intihalarini topladi.Glnin birinde sessiz sedasiz yola revan olarak,vatan ufuklarini
asan sair Mehmet Akif, tam on bir yil stiren bu uzun seferin sonunda, iste bembeyaz bir hastane
odasinin, bembeyaz bir yataginda solgun,

mecalsiz ve bitap yatiyor. Basucundaki sandalyeye oturdum. Ak killarin ¢cerceveledigi bu
sapsari yuze, bu gevsemis,sarkmig gizgilere, bu yorgun ve dalgin gézlere bakiyorum, zaman
denen seyin kudretini,hayat denen efsanenin sirrini bilmek istiyorum, sonra, yavasca
soruyorum.

- Ozledin mi bizi Ustat?...

Dudaklarini hi¢ kipirdatmasaydi, hi¢ ses ¢cikarmasaydi bile, bu zehir gibi glilimsemesiyle her
seyi sdylemis olurdu.

- Ozlemek mi oglum.. Ozlemek mi?...

Bu acinin bayUkligunt bir daha kendi icinde gormek ister gibi gbzlerini yumdu, sonra, kesik
kesik konustu:

-Misir'dan ¢ gecede geldim.Bu ¢ gece,otuz asir kadar uzun sirdu...Orada on bir yil
kaldim..Fakat bir an oldu ki, on bir giin daha kalsaydim, ¢ildiririm..

- Hasret...
Kupkuru dudaklarindan kendi gibi solgun bir ses siziyor:
-... Gok acl...

- Ya kavusmanin sevinci?
- Onu sorma oglum.. Onu ben kendi kendime bile soramiyorum... Ancak yazik ki vapurdan
cikar ¢cikmaz, yataga distiim, hicbir sey géremedim.

- Ve kendi kendine soyluyor:

-Cennet gibi yurdumdayim ya...Cok sUkur.Hastaligi akla geliyor;

- Karacigerim, dalagim sismis, geldik, yattik burada. Misahede altina aldilar, bakalim ne
olacak?.
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Eski hatiralarini desiyorum. Milli Miicadele'nin ilk giinlerinde Ankara istasyonunda
karsilasisimizi hatirhyorum.

— Evet.. diyor, istanbul'dan, miicahede aleyhine fetva ciktigi giin ayriimistim. Uskiidar'dan
araba ile simdi ismini hatirlamadigim bir kdye gittik, oradan "Cuma"yi tuttuk. O zaman
Adapazari'nda karisikhk lar vardi, kenarindan gegtik, kdh 6klz arabalariyla, kah beygirlerle
Lefke'ye geldik ve trenle Ankara'ya ulastik... Ankara... Yarabbi ne heyecanli, helecanli gtinler
gecirmistik... Hele Bursa'nin distigu gun... Ya Sakarya gtinleri... Fakat bir gtin bile Gmidimizi
kaybetmedik, asla ye'se digsmedik. Zaten basgka turli ¢alisilabilir miydi? Ne topumuz vardi, ne
tifegimiz... Fakat imanimiz bayukta."

Yorgun, susuyor..

- istiklal Marsi'ni nasil yazdiniz?

Yavasca yataginda dogruluyor, yastiklara yaslaniyor, sesi birden canlaniyor:

- Dogacaktir, sana vadettigi gtinler hakkin!..

Bu, Umitle, imanla yazilir. O zamani diisiindn... imanim olmasaydi yazabilir miydim. Zaten ben,
baska tiirlii diistiniip, baska tiirlii yazanlardan degilim. Bu, elimden gelmez. icimde ne varsa,
bitlin duygularim yazilarimdadir...Su var ki,"istiklal Marsi"nin siir olmak (izere bir kiymeti yoktur.
Ancak tarihi bir degeri vardir."

Ve,go6zleri,yemyesil Sigli sirtlarinda, dilinde bir dua gibi ayni nagme titriyor:
Kimbilir belki yarin, belki yarindan da yakin.

-Ya blyUk zafer Gstadim.. O anda ne duyduduz?

Kalbi durmus gibi sarsiliyor, sonra bir anda yeni- den canlanmig gibi,nereden geldigi bilinmez
bir 1s1k- la gOzlerinin igi gulerek:

- Ah... diyor:

Ve bir 1dhza birakiyor kendini bu egsiz sevincin koynuna... Daliyor.. Ve, sesinin ta igten
dudaklarina dékultisind seziyorum:

- Allah'im ne muazzam zaferdi o!.. Ortalik herci-merg oldu...Bes alti saat icinde bir bagka diinya
dogdu. Tekrar gdzlerini: yumuyor : -Ve biz, mest olduk!..

-O zaman bir sey yazmadiniz mi?

-Artik benim ne dlistnecek, ne duyacak, ne yazacak, hatta ne yasayacak takatim kalmigti..
Bizim dilimiz tutulmustu.Ordu,bizzat yaziyordu. Ustadi ziyarete gelenler, gdriismemize ikide bir
de fasila veriyorlar. Hastabakici hemsirenin getirdigi yemek tepsisi oday! bir parca bosaltiyor,
simdi, o, agir agir gcorbasini icerken bir yandan da benimle konusmak nezaketini gésteriyor:
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-Misir'da nasil vakit gegirdiniz?

- Kahire'nin yirmi bes kilometre cenubunda Helvan vardir. Sakin asude bir kbsedir. Orada
oturdum.

Zaten, tab'an miinzevi bir adamim. Giriiltllyi sevmem. istanbul'da iken de bdyle idim. Misir'da
da Dardlfiinun isi ¢ikincaya kadar Helvan'da yasadim. Son zamanlarda Kahire'ye indim.

- Sevdiniz mi Misir'1?

-Var, glzel taraflar var... Bilhassa kisin... hos yazin da, sicak iklimlerde bulundugum igin
muzdarip olmazdim. Orada sicak da surekli degildir, evler de ona gére yapiimistir. En sicak
glinlerde odalarin harareti yirmi sekiz, otuzdan fazlaya ¢ikmaz... Fakat bir yaz giinii istanbul...
Bu dogup bilylidiigim, biitiin dostlarimin yasadiklari istanbul, hele Bogaz gdzlerimin éniine
gelince...

- Misir' da neler yazdiniz?
Gecmisten adam hisse kaparmis...Ne masal sey! /Bes bin senelik kissa yarim hisse mi verdi?
/Tarih'i "tekerrtr" diye tarif ediyorlar; /Hig ibret alinsaydi, tekerriir mi ederdi?

Ve Gstadin Helvan'da yazdigi "Firavunla YUz Yize"sinden su son pargayi aliyorum:

Bileydin, ey koca Misir'in ilaht Gryani! /Mezara, heykele ait bltlin bu velveleler/ Bekan igin mi
hakikat? Meramin oysa, heder:/ Evet, bitiin begerin hakkidir beka emeli/ Fakat bu hakki ne
tastan, ne lesten istemeli!

- Kolay mi1 yazarsiniz?
Dudaklarina gétirdigu bardagi yana ¢ekerek:
-Hayir!., diyor.

Ve suyunu ictikten sonra, devam ediyor:
-Cok ugrasirim.. Epeyi ¢alisirim.. Mevzuu uzun boylu kafamda islerim... nihayet kagit G/erine
naklederken de hayli yorulurum.

- ZevkKlerinizi sorabilir miyim Gstadim?

Hafifce gulimsuyor. Ve "zevk" diye diinyada bir sey var mi der gibi yiziime bakiyor:

- Zevk mi?. Benim zevklerim mi?. E§er sevdigi eserleri okumak, hoglandi§i mevzulari yazmak
icin ugrasmak, nihayet distinmek, yapayalniz, bir kdseye cekilerek, sessiz sedasiz distinmek
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bir zevkse.. Eh benim de zevklerim var demektir.

Corbasindan bagka bir seye el siirmeyen saire, hastabakici hemsire, yalvaran bir sesle éteki
yemekleri gdsteriyor:

-Siz yorulmayin, ben vereyim..

- Yiyemiyecegim..-

Bir parca sitlag..

-MUmkuin degil.. Rica ederim i1srar etmeyin... Ve bana dondvor:

— Eskiden beri yemekle basim hos degildir... Sigara da igmem... Simdi doktorlar zorla ye, deyip
duruyorlar... Zorla ne olur ki, yemek yenebilsin?

Tekrar yatagina gegince, ben de vedaya hazirlaniyorum. Ve ayak Ustliinde soruyorum:
- Neler yazacaksiniz?

- Biraz kendime gelirsem, yazacak seylerim hazir.. Eliyle birkag defa basina vuruyor:

- Var kafamda hazirlanmig mevzularim..

- Ya en son yaziniz?

- Misir'da gegen sene bir resmimi gcekmiglerdi. Ganesli bir hava idi, gélgem de upuzun,
kumlarda duruvordu. Bu resmin altina sdyle yazmigtim:

Hepsi gé¢cmus, hani yoldaslarinin hi¢ biri yok

Sen mi kaldin yalniz, kafileden bdyle uzak

Postu sermekse meramin yola, serdirmezler

Hadi, gblgenle beraber silinip gitmene bak.

Ve kupkuru kaim dudaklar biribirine yapisiyor...

1 Temmuz 1936 - Kandemir
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